
 Assim se perfilava ele: excelente padre, bom garfo – embora, por estrela do fabrico e 

virtude do constante andarilhar, nunca se houvesse paramentado com a pança de abade, 

mesmo em idade mais propícia – e sofrível caçador. 

 – Eu sei que os bichos são criaturas de Deus; mas, já que me estão vedados certos 

prazeres que vocês têm… – justificava-se, com um piscar de olho a encher as reticências, 

perante os correligionários de batida, sempre os mesmos, a menos que falhasse algum à 

convocatória, por motivo de transtorno grave: o doutor, o Arménio, o Manuel sacristão, o 

Manuel coveiro, o Evaristo da mula e o Gervásio, sapateiro no Freixo, terra vizinha e rival, 

onde ia igualmente dizer missa. 

 E explorava um bolso exterior do casaco de burel, para achar o figo seco, o ovo de 

pata cozido ou o corno rolhado, despenseiro das rodelas de chouriço, atravessando ao outro, a 

inquietar a garrafinha do bagaço de Amarante, oferenda do Arménio – tudo para robustecer o 

ânimo e queimar o tempo, pois que nem ave nem roedor se atreviam a despontar. 

 Ao cair da noite, a quadrilha arrebatava de assalto, empoeirada e de arma à bandoleira, 

a moradia de dois andares que ele ocupava: a casa da paróquia, ao lado da igreja e defronte do 

coreto. 

 O Gervásio, mordida uma azeitona rápida e virada uma jeropiga ligeira, marchava, 

como guarda avançada, da sala para a cozinha: os perdigueiros, que lhe pertenciam, tinham 

ficado no pátio, a ganir pela merecida tachada. O Arménio e o Manuel coveiro, após ração de 

combate um pouco menos frugal, em breve acudiam a cerrar fileiras com ele, brandindo cada 

um sua garrafa. O trio tomava então conta do campo, escorraçando a governanta, sem 

clemência por seus cabelos brancos ou sua folha de serviço (tão imaculada como a Nossa 

Senhora, Deus me perdoe, vou no meu quarto padre e nenhum com razões de queixa), e a 

mal-amanhada da sobrinha, que a desajudava mais do que ajudava e nem a mesa era capaz de 

pôr em termos. 

 – Os guardanapos, cabeça-de-alho-chocho? 

 – Olha… Esqueci-me, tia. 

 Homem que é homem conhece como preparar a preceito, no mínimo, um pitéu. Os 

dois do reforço não se quedavam por aí – luziam em diversas especialidades. O Arménio: 

lebre estufada com nabos, coelho estufado com nabos, perdiz estufada com nabos, rola 

estufada com nabos; e ainda, quando a caça não se mostrava ou o chumbo não a atingia, 

galinha estufada com nabos. O Manuel: açorda de lebre com grelos, açorda de coelho com 

grelos, açorda de perdiz com grelos, açorda de rola com grelos; e açorda de galinha com 

grelos. Em vez dos nabos e dos grelos, sucedia usarem abóboras ou pimentos, para desenjoar; 
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mas não lhes saía tão bem. De qualquer modo, fosse o que fosse que se anunciasse a fumegar 

na terrina, com guarnição de batata cozida ou arroz de tomate, o mimo de pedaços de cebola 

crua, lascas de queijo curado, fatias de presunto na brasa ou talhadas de melão sumarento e o 

conchego de um tinto de se lhe tirar o chapéu, quiçá mesmo a mitra, se o bispo porventura e 

por ventura surgisse de improviso, sabia sempre que nem aleluias àquelas almas errantes, no 

faminto regresso da excursão. 

 E os cães também não tinham de que chorar, a não ser por mais. 

 Só ao médico, o único agnóstico do bando, pesava na consciência o pecado da gula, 

por recear as crises de gota. 

 Desta forma se passava um dia por mês. Na paz do Senhor – fora os tiros. 


