Assim se perfilava ele: excelente padre, bom garfo — embora, por estrela do fabrico e
virtude do constante andarilhar, nunca se houvesse paramentado com a panca de abade,
mesmo em idade mais propicia — e sofrivel cacador.

— Eu sei que os bichos séo criaturas de Deus; mas, ja que me estdo vedados certos
prazeres que vocés tém... — justificava-se, com um piscar de olho a encher as reticéncias,
perante os correligionarios de batida, sempre os mesmos, a menos que falhasse algum a
convocatoria, por motivo de transtorno grave: o doutor, 0 Arménio, o Manuel sacristdo, o
Manuel coveiro, o Evaristo da mula e o Gervasio, sapateiro no Freixo, terra vizinha e rival,
onde ia igualmente dizer missa.

E explorava um bolso exterior do casaco de burel, para achar o figo seco, o ovo de
pata cozido ou o corno rolhado, despenseiro das rodelas de chourico, atravessando ao outro, a
inquietar a garrafinha do bagaco de Amarante, oferenda do Arménio — tudo para robustecer o
animo e queimar o tempo, pois que nem ave nem roedor se atreviam a despontar.

Ao cair da noite, a quadrilha arrebatava de assalto, empoeirada e de arma a bandoleira,
a moradia de dois andares que ele ocupava: a casa da paroquia, ao lado da igreja e defronte do
coreto.

O Gervasio, mordida uma azeitona rapida e virada uma jeropiga ligeira, marchava,
como guarda avancada, da sala para a cozinha: os perdigueiros, que Ihe pertenciam, tinham
ficado no patio, a ganir pela merecida tachada. O Arménio e o Manuel coveiro, apds racao de
combate um pouco menos frugal, em breve acudiam a cerrar fileiras com ele, brandindo cada
um sua garrafa. O trio tomava entdo conta do campo, escorragando a governanta, sem
cleméncia por seus cabelos brancos ou sua folha de servi¢o (tdo imaculada como a Nossa
Senhora, Deus me perdoe, vou no meu quarto padre e nenhum com razdes de queixa), e a
mal-amanhada da sobrinha, que a desajudava mais do que ajudava e nem a mesa era capaz de
por em termos.

— Os guardanapos, cabeca-de-alho-chocho?

— Olha... Esqueci-me, tia.

Homem que é homem conhece como preparar a preceito, no minimo, um pitéu. Os
dois do reforco ndo se quedavam por ai — luziam em diversas especialidades. O Arménio:
lebre estufada com nabos, coelho estufado com nabos, perdiz estufada com nabos, rola
estufada com nabos; e ainda, quando a caca ndo se mostrava ou 0 chumbo ndo a atingia,
galinha estufada com nabos. O Manuel: acorda de lebre com grelos, acorda de coelho com
grelos, acorda de perdiz com grelos, acorda de rola com grelos; e acorda de galinha com

grelos. Em vez dos nabos e dos grelos, sucedia usarem aboboras ou pimentos, para desenjoar;



mas nao lhes saia tdo bem. De qualquer modo, fosse o0 que fosse que se anunciasse a fumegar
na terrina, com guarnicdo de batata cozida ou arroz de tomate, 0 mimo de pedagos de cebola
crua, lascas de queijo curado, fatias de presunto na brasa ou talhadas de meldo sumarento e o
conchego de um tinto de se Ihe tirar o chapéu, quicd mesmo a mitra, se o bispo porventura e
por ventura surgisse de improviso, sabia sempre que nem aleluias aquelas almas errantes, no
faminto regresso da excurséo.

E os cdes também néo tinham de que chorar, a ndo ser por mais.

S6 ao meédico, o0 Unico agndstico do bando, pesava na consciéncia o pecado da gula,
por recear as crises de gota.

Desta forma se passava um dia por més. Na paz do Senhor — fora os tiros.



